请用好的方式告诉孩子一个真实的故事

2008年我写过一个对人教社语文课文《玩具柜台前的孩子》的分析。当时对这些课文真是忧心忡忡。
 

去年的时候，菜虫果然学到了这篇课文。但是令人惊奇的是，孩子们居然用自己的方式，消解了这个课文的道德说教意味，这真是我完全没有想到的。

我写了一个叫《当道德说教遭遇无厘头》的文章，来记录这件事。附在这一则微信推文的后面。这件事让我明白，孩子们有一个按照他们自身逻辑运作的世界，成年人有时候的担忧，也可能是过虑。

《玩具柜台前的孩子》：

“六一”儿童节快到了，商场里的玩具柜台前挤满了人，都是父母带着孩子来买玩具的。柜台前有个小男孩，只要看到谁买小汽车，他就马上跟过去，目不转睛地盯着柜台上跑动的小汽车，眼里闪着兴奋的光芒。他是多么喜欢小汽车啊！

售货员阿姨问他：“谁带你来的？”

“妈妈。”

阿姨看看他身边并没有大人，又问：“你妈妈在哪儿？”

“在那儿！”孩子用手指向药品柜台。

“妈妈在买药，让你在这儿等她，是吗？”

男孩点点头，又专心地看起小汽车来。

过了一会儿，男孩的妈妈来了，说：“小兵，咱们回家吧！”

阿姨忍不住对他妈妈说：“孩子在这儿站半天了，您就给他买辆小汽车吧！”

“不，我只看看，不要妈妈买。”男孩抢着说。

孩子的妈妈叹了叹气，说：“他爸爸常年病着，家里生活不富裕。孩子心疼我，什么也不让我给他买……”

听着听着，售货员阿姨的眼圈红了，说：“多懂事的孩子呀！这样吧，我买辆小汽车送给他，送给他做节日礼物。”

“不，谢谢，我不要。”男孩拉着妈妈的手，走出了商场。

回到家里，售货员阿姨对自己的女儿说起这件事。女儿听了，连忙从玩具里找出一辆漂亮的小汽车，请妈妈带给那个男孩。

售货员阿姨天天盼着再见到那个男孩，好把小汽车送给他。

人教版二年级下册的《玩具柜台前的孩子》，是一篇非常值得探讨的、具有标本意义的课文，可以从多重角度进行分析。比如文章所塑造的人物，其“高尚”品质，带有中国式的“克己复礼”的色彩，可以用孙隆基“少年的老年化”一词来概括；比如，课文呈现出来的一种成年人的自以为是，一种对孩童的观念的强加，实际上是对儿童主体地位的无视；再则，即便仅从文学表达的角度看，这也是一篇失败的文章，因为，即使课文讲述的都是真人真事，但作者拙劣的写作安排，使得一切都变得虚假而不可信。

一、“懂事”：少年的老年化

这篇课文的核心人物，便是这个玩具柜台前的，名叫“小兵”的男孩。其突出的品质，用售货员阿姨概括的一个词，叫做“懂事”。

课文中，作者用“目不转睛”、“兴奋”这样词语，来表达小兵对汽车的热爱和欲求之强烈，是可信的。然而，当售货员阿姨建议小兵母亲买一辆的时候，意外出现了，小兵主动拒绝，态度坚决，完全出乎人们意料。“不，我只看看，不要妈妈买。”“不，谢谢，我不要。”男孩扔下这两句掷地有声的话，转身牵着妈妈的手，走了。请注意作者这里的安排，是小兵主动牵着妈妈的手，走出商场。作者笔下的小男孩竟然能轻易克服巨大的诱惑，他的理性有一种超越其年龄之上的成熟和强大！这跟周星驰电影《长江七号》完全相反，那里，是爸爸拖着哭泣撒泼的小迪，走出商场的。

姑且假定确实有这么一个孩子吧。他懂事，懂得体贴父母，但是他快乐吗？

懂事本身没有错，一个孩子较早的认识到自己的家庭现实，内心可能会有一些切实的隐秘的责任感，这会让他在以后的成长和生活里获得一种来自自身的力量。体贴父母，也是一种很好的品质，如果他能从体贴父母的过程中得到欣悦的体验，如果想到自己不买玩具可以节约钱给爸爸买药爸爸会健康起来，他为此而觉得快乐，那是最佳的结果。可是，从作者的描述看来，这个小男孩显然是不快乐的，他默默地看着柜台里的汽车，哪个小孩子买了车就跟上去，“目不转睛的盯着”。这是一个很忧伤的小孩子，内心承受了一大块缺失，我见犹怜。

于是，玩具汽车成了一种严峻的考验，在个体的快乐和父母健康之间，到底哪个更重要。可是，这种考验有必要吗？就像一个无聊的问题，明明母亲和妻子都很安全的一起在散步，却一定要问，母亲和妻子同时落水究竟先救哪一个？我觉得这种考验是成人的一个恶意情结，和鲁迅小时候那个遭遇一样。要知道，孩子对父母之爱无需经过考验，那是天然的情感。又则，更重要的是，孩子的快乐与生活的艰辛不构成绝对的矛盾。因为童年的快乐是孩子天性的产物，不是生活环境给予的。穷孩子会有自己的快乐，正如富孩子有他自己的忧伤。

基于此，最值得探讨的，就不是小兵这个人物了，而是作者刻意经营的这种“拒绝”背后，那种中国式的“克己复礼”的道德伦理。

作者让小兵克制自身的欲望——其实，拥有一件玩具的欲望一点也不过分——从而维护了“礼”这种价值规范。那么，小兵克制自己的愿望的依据在哪里呢？只能在成年人社会中。在课文中，这个所谓的“礼”就表现为社会外界加诸于孩子观念上的一种客观要求，比如需要孩子去懂的事，家庭的贫困，母亲的操劳，父亲的病……让小兵将外在要求，内化作一种道德自律。一个未成年的孩子，以克制自己正常欲求的方式，获得了诸如“懂事”、“孝”之类的名声和赞誉。也许，在这种赞誉中，小兵也能获得一定的成就感，但我怀疑，这种成就感是不是如同拿到了心爱的玩具一般，是一种简单而明亮的快乐？况且，这种赞誉本身，不就是成人世界的全体观念对孩子的塑造方式之一吗？

孙隆基在《中国文化的深层结构》中说到，在中国，一个人“老成持重”，是一种为大家称道的德行，因此，对于中国的青少年来说，“少年老成”是一个可欲的状态，它为人们所推崇。可以说，这种对自我欲求的克制，正是成年人的价值认知，这种价值认知，通过日常生活、家庭教育乃至学校教育的濡染，使儿童习渐，才造就了小兵这种“非儿童化”的行为。

康德曾说：“没有什么比儿童那种早熟的故作端庄或冒失的自傲更可笑的了。”（《论教育学》P22）但在中国，懂事这个词，一直是成年人对小孩的最大褒奖。因为在我们惯常的语境下，懂事远不止其字面的意思，更多的意味着一个孩子去懂得成人世界的人情世故或者生活艰辛。但我们没有认识到，儿童的天职便是游戏，如果假懂事之名，叫他们过早的承担生活之重，非但会剥夺他游戏的快乐，更是一种对童真的扼杀。

剑桥大学的麦克法兰教授在《给莉莉的信》中有一段话：“人类一向被定义为Homo ludens，这一拉丁语汇表示‘游戏的人’。游戏的特点虽不至于将人和其他物种截然区分开来，却在人类身上格外的发达。”而玩具，便是孩子游戏的天堂，儿童赋予了玩具以超越事物本身的意义，使生命充满意义和价值。有哪个孩子不对玩具垂涎三尺呢？小兵也不例外。可悲的是，成人正是以赞扬之名，剥夺了小兵作为一个孩童所该拥有的。

像小兵这样，只不过将这种成年社会的“礼”的道德诉求加诸于自身，对别人还不构成伤害。更可怕的是将道德的自律转变为他制和他律，这种图景我们并不是没见过，兹不赘述。也还会有一些年轻人，直接跳过孩童的纯真阶段，过渡到老年化的“老于世故”、“老谋深算”那一套，见人说人话，见鬼说鬼话。这些表现看似和小兵截然相反，根子却是一致的，均基于一种“少年的老年化”。怪不得孙隆基要说，中国的传统文化，是一种“杀子的文化”，扼杀其童真，何啻于谋财害命？

二、母爱：双重的贫困

这个故事最不能令我接受的，是作者安排的一个细节。母亲当着小兵的面，向售货员阿姨的解释：父病家贫，故小孩懂事，不买玩具车。

我非常不能认同作者安排这样的表达方式。为什么，非得当着小兵的面来讲述家庭的困境呢？虽说孩子还没有明确的经济观念，成年人的那种生活劬劳，未必有那么多的感触。但他们未必就没有自尊，未必就不知道，穷困并不是一种可以炫耀的资历。